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Cartas Interesantes 

Octubre I 

Carta I* 

 

Acompaño de todo corazón a la familia y seres queridos del cabo segundo 

Cristopher Aguilera en este doloroso momento. Exijo a las autoridades políticas 

poner de una vez por todas la seguridad de los CHILENOS como prioridad 

absoluta, respaldando a Carabineros con leyes efectivas y un control migratorio 

firme. Y por supuesto, un aplauso de pie para la izquierda y su inagotable 

superioridad moral, que prefirieron rechazar las expulsiones para garantizar que 

ningún delincuente sufra el estrés de ser deportado. Qué alivio saber que sus 

pulcras e intachables convicciones sobre los "derechos humanos" de los 

criminales quedaron intactas, justo a tiempo para que una familia chilena más 

tenga que enterrar a un padre y esposo. Gran trabajo defendiendo lo 

verdaderamente importante para ustedes y su ideología. 

 

Dra. María Luisa Cordero en su cuenta de X (ex Twitter) 

 

 

 

Carta II* 

 

Cien años después de coronarla Reina de Chile, la Virgen del Carmen desfila esta 

tarde por el corazón de Santiago entre estandartes, sotanas y clarines, y va a 

detenerse a las puertas de La Moneda. La escoltan la Iglesia, el Ejército y el 

gobierno, y ninguno de los tres ha querido llegar hasta donde ella más falta 

hace. 

 

Que lo oigan los generales que a esta hora le rinden armas a su Generala: los 

soldados que se apagan en las cárceles de nuestro país llevaron ese mismo 

escapulario al cuello cuando ustedes eran cadetes, y se están yendo uno tras 

otro sin que un solo mando haya tenido el coraje de ir a estrecharles la mano. 

Podrán desfilar con la frente alta ante la Patrona, pero no van a poder sostenerle 

la mirada habiendo dejado atrás a los suyos. 
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Que lo sepan también quienes la alzan en andas en nombre de la Iglesia: hay 

condenados inocentes que rezan a diario ante su estampa y que han recibido de 

sus pastores más sospecha que consuelo, como si la misericordia necesitara 

antes el visto bueno de una sala penal. Su propio Hijo fue procesado, 

sentenciado y ejecutado con todas las formalidades de la ley, y nadie en el 

Calvario le exigió a María que demostrara nada antes de llorarlo. 

 

Que lo entienda quien gobierna, porque la procesión va a terminar frente a su 

ventana: en el Ministerio que responde a sus órdenes duermen las solicitudes 

de indulto de hombres gravemente enfermos que confiaron en que esta vez sí 

habría prisa. Cada día que pasa, alguno de ellos se acerca a la única salida que 

el Estado no puede negarle. 

 

A ustedes, los que no pudieron salir a verla pasar, los que cargan una sentencia 

que la conciencia rechaza, los que esperan una firma que tarda más que el mal 

que los consume: esta jornada les pertenece antes que a nadie. Ella conoce el 

nombre de cada uno, aunque todos los demás hayan decidido olvidarlo. 

 

Señora del Carmen, no te detengas en La Moneda. Sigue hasta donde no llegan 

las cámaras, hasta esos patios donde el frío llega antes que la oscuridad, y 

siéntate un rato con los tuyos. Mira las manos que ya no pueden sostener el 

rosario sin temblar. Mira el escapulario descolorido que alguno todavía guarda 

bajo la almohada como si fuera lo último que le queda de su madre, porque lo 

es. Escucha lo que te piden en voz baja esos hombres que hace tiempo dejaron 

de rogar por la libertad y ahora sólo te ruegan por alguien que les cierre los ojos 

cuando llegue la hora. 

 

Bendice al que perdió la cuenta de los años sin una visita, al que conserva la 

fotografía de una esposa que ya partió y al que cumplió noventa años con un 

pedazo de pan que otro preso le puso una vela encima. Bendice a las madres 

ancianas que todavía viajan horas para verlos diez minutos detrás de un vidrio, 

y a los hijos que dejaron de reclamar justicia y ahora sólo aguardan una llamada. 

Bendice, sobre todo, a los que ya nadie visita ni recuerda. 

 

Y cuando esta noche apaguen las luces de los pabellones y cada uno de ellos 

vuelva a ser un número, entra Tú donde no entra nadie, arrópalos como 

arropaste a tu Hijo cuando lo bajaron de la cruz, y diles al oído que no te fuiste 
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con la procesión, que te quedaste allí, sentada al borde del catre, velando el 

amanecer con ellos. 

 

Reina de Chile, Madre de los que ya nadie nombra: ruega por ellos. Y ruega 

también por los que, pudiendo abrirles la puerta, prefirieron mirar hacia otro 

lado, porque llegará el día en que necesiten la misma clemencia que hoy les 

regatean a los suyos 

 

Carla Fernández Montero 

 

 

 

Carta III* 

 

DÍA A DÍA 

El monumento 

La estatua del general Baquedano ha vuelto a Plaza Italia, lugar de donde nunca 

debió salir. Es de esperar que permanezca allí sin que en el futuro una turba de 

desaforados se goce con su intento por destruirla, tal como tantos en el estallido 

cayeron en un delirio —individual y colectivo— de aplaudir y fomentar la barbarie 

contra nuestra ciudad y otros rincones del país. En ese entonces iglesias, bancos, 

estaciones de metro, semáforos, locales comerciales, etc., fueron atacados de 

manera inmisericorde y brutal por vándalos sin Dios ni ley, representantes de 

una "primera línea" que actuaba con la arrogancia propia de los desalmados. 

El retorno de Baquedano a su lugar histórico en Santiago es como una vuelta a 

una normalidad cívica que, siendo sinceros, no es posible aventurar cuánto 

puede perdurar. En todo caso, me alegro mientras tanto de que el sitial que 

quedara vacío cuando hubo que retirar su estatua está de nuevo ocupado por el 

mismo personaje. Es quizás símbolo de un regreso a una sensatez ciudadana 

que ojalá se imponga a todos quienes cada cierto tiempo sueñan con convertir 

a Chile en tierra de un "mesianismo" político, totalitario e infernal para quienes 

no compartimos tales peligrosas locuras. Guardar en la memoria el daño que 

Chile sufrió durante esos meses es una forma en que nos veamos preservados 

de no repetir tan amarga experiencia. 

RODERICUS 
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